„Peste zece ani, în ajunul Crăciunului, în Times Square. Îți promit că voi fi acolo,” îi jurase Peter iubitei sale din liceu, Sally, în seara balului de absolvire. Un deceniu mai târziu, el s-a prezentat cu speranță în inimă. Dar în loc de Sally, o fetiță tânără s-a apropiat de el, aducând o adevăr crunt care îi va schimba viața pentru totdeauna.
Muzica era lină, un murmur blând de viori amestecându-se cu râsul surd al colegilor lor. Peter își strângea mai tare mâinile lui Sally, degetele lui mari alunecând ușor peste articulațiile ei, ca și cum ar fi vrut să-și memorizeze atingerea. Rimelul ei se estompase de la plâns, linii negre căzându-i pe obrajii înroșiți.
„Nu vreau să plec,” spuse ea, vocea ei tremurând.
Ochii lui Peter străluceau, luptându-se să țină înapoi lacrimile pe care refuza să le verse. „Știu,” respiră el, aducând-o mai aproape. „Doamne, Sally, nici eu nu vreau să pleci. Dar unele visuri sunt mai mari decât noi.”
„Sunt?” îi răspunse Sally, ochii ei verzi plini de emoție. „Ce se întâmplă cu visul nostru? Ce se întâmplă cu tot ce am planificat?” Degetele ei se încolăceau în jurul mâinilor lui.
„Trebuie să pleci,” șopti Peter. „Familia ta, visurile tale… Ai vrut mereu să studiezi în Europa. Nu te voi opri. Nu voi fi eu motivul pentru care îți restrângi lumea.”
O lacrimă îi scăpă, lăsând o urmă pe obrazul lui Sally. „Dar ce se întâmplă cu noi?” Vocea ei se rupea, acele trei cuvinte purtând greutatea fiecărei momente împărtășite, a fiecărui sărut furat și a fiecărei promisiuni făcute.
O aduse mai aproape, spațiul dintre ei devenind inexistență. „Ne vom întâlni din nou,” spuse el, vocea lui calmă în ciuda haosului dinăuntrul lui.
„Dacă ne vom pierde vreodată legătura, promite-mi că ne vom întâlni în ajunul Crăciunului, peste zece ani… la Times Square,” șopti Sally, un zâmbet tremurându-i pe buze, străbătându-i lacrimile. „Voi ține o umbrelă galbenă. Așa mă vei găsi.”
„Peste zece ani, în ajunul Crăciunului, la Times Square. Chiar dacă viața ne va duce pe drumuri separate, promit că voi fi acolo, căutând cea mai frumoasă femeie cu o umbrelă galbenă, indiferent de ce se va întâmpla,” jură Peter.
Râsul lui Sally a fost amar, cu o nuanță de durere. „Chiar și dacă vom fi căsătoriți sau vom avea copii? Trebuie să vii… doar pentru a vorbi. Și să îmi spui că ești fericit și împlinit.”
„Mai ales atunci,” răspunse Peter, degetele lui ștergându-i ușor lacrimile. „Pentru că unele legături transcend timpul și circumstanțele.”
Stăteau unul în brațele celuilalt, pe mijlocul ringului de dans, lumea învârtindu-se în jurul lor… două inimi bătând în sincronizare perfectă și dureroasă, știind că unele despărțiri sunt de fapt simple „la revederi elaborate.”
Timpul trecea ca frunzele pe vânt. Peter și Sally au rămas în legătură, în principal prin scrisori. Apoi, într-o zi, ea a încetat să mai scrie. Peter a fost distrus, dar speranța de a o întâlni l-a ținut în viață.
Zece ani mai târziu, Times Square strălucea cu lumini de Crăciun și agitația sărbătorilor.
Peter stătea lângă imensul brad de Crăciun, cu mâinile băgate în buzunarele paltonului. Fulgi de zăpadă dansau în aer, topindu-se pe părul lui închis. Ochii lui scanau mulțimea, căutând o fărâmă de galben.
Nu o mai văzuse de ani buni, dar știa că o va recunoaște oriunde. Sally era de neuitat. Felul în care râdea atunci când îl tachina, cum își strâmba nasul când citea ceva prea serios… își aducea aminte de toate.
Fiecare moment care trecea era un fir de amintire, care se strângea din ce în ce mai tare în jurul inimii lui.
Mulțimea se mișca și se învârtea, turiști și localnici amestecați într-un caleidoscop de emoție sărbătorească. Ceasul lui Peter ticăia. Mai întâi minute, apoi o oră. Umbrela galbenă rămânea un fantomă, mereu puțin în afară de viziunea lui. Apoi, dintr-o dată, cineva l-a chemat din spate.
Vocea era mică și ezitantă. Atât de mică încât ar fi putut fi purtată de vântul de iarnă. S-a întors brusc, cu inima bătând atât de tare încât auzea ritmul în urechi.
O fetiță stătea în spatele lui, cu o umbrelă galbenă strânsă în mâini. Buclele ei maronii îi încadrau fața palidă, iar ochii ei, larg deschiși și imposibil de familiare, se întâlneau cu ai lui.
„Ești Peter?” întrebă ea, mai încet de data aceasta, ca și cum ar fi avut frica de a rupe un vrăjitorie delicată.
Peter s-a aplecat la nivelul ei, mintea lui un vârtej de confuzie. Mâinile, de obicei stabile, tremurau ușor în timp ce îi întâlnea privirea. „Da, sunt Peter. Tu cine ești?”
Fetița își mușcă buza, un gest atât de dureros de asemănător cu cineva pe care îl cunoscuse cândva, încât îi tăia respirația. Se mișca dintr-o picior pe altul, iar umbrela galbenă se clătina ușor în mâinile ei mici.
„Numele meu este Betty,” șopti ea. „Ea… nu vine.”
Un fior care nu avea nicio legătură cu aerul rece al iernii se strecură pe coloana lui Peter. Ceva din ochii ei, în felul în care se ținea cu grijă, spunea o poveste mult mai complicată decât o întâlnire întâmplătoare.
„Ce… ce vrei să spui? Cine ești?” întrebă el, cuvintele ieșind mai mult ca o rugăminte decât o întrebare.
„SUNT FIICA TA,” șopti ea. Lacrimile i se adunau în ochi. Erau verzi… surprinzător de verzi, de neconfundat. Aceeași nuanță pe care o adusese aminte de pe ringul de dans cu un deceniu în urmă.
Peter simți cum pieptul i se strânge, o strângere de emoție apucându-i inima. „Fii… Fiica mea?” reuși el să spună, deși o parte din el știa deja că răspunsul va schimba totul.
Înainte ca Betty să răspundă, un cuplu mai în vârstă se apropie. Bărbatul era înalt, cu părul argintiu, iar femeia îi ținea brațul, fața ei amabilă dar brăzdată de o tristețe care părea să fi săpat linii permanente în jurul ochilor și gurii ei.
„L-am găsit,” spuse Betty, vocea ei plină de nervozitate și așteptare.
Bărbatul dădu din cap și se întoarse spre Peter, privirea lui fermă și pătrunzătoare. „Bună, Peter,” spuse el, vocea sa adâncă și măsurată. „Eu sunt Felix și aceasta este soția mea. Suntem părinții lui Sally. Am auzit atâtea despre tine.”
Peter rămase nemișcat, confuzia se învârtea în mintea lui ca o furtună care amenința să izbucnească. Picioarele îi erau instabile, iar inima îi bătea cu putere de teamă. „Nu înțeleg,” șopti el. „Unde e Sally? Și ce înseamnă fata asta când spune că e ‚fiica mea?’”
Bătrâna tremura din buze, o mișcare fragilă care spunea mai multe decât cuvintele. Cuvintele ei căzură ca pietre, fiecare știrbind câte un colț din lumea lui Peter. „Ea a murit acum doi ani. Cancer.”
Peter se clătină, ca și cum cuvintele l-ar fi lovit fizic. „Nu… Nu, asta nu poate fi adevărat,” repetă el, negarea fiind o rugăciune disperată.
„Îmi pare rău,” spuse domnul Felix cu blândețe, vocea lui încărcată de o compasiune care se simțea ca o îmbrățișare blândă și nemilosă. „Ea… ea nu a vrut să afli.”
Mânuța mică a lui Betty îl trase de mânecă, un colac de salvare într-un moment de distrugere emoțională. „Înainte să moară, mama mi-a spus că te iubea ca pe cea mai prețioasă ființă din lume,” șopti ea, vocea ei plină de inocența copilăriei.
Peter se prăbuși din nou în genunchi, lumea învârtindu-se în jurul lui. Vocea lui tremura, fiecare cuvânt fiind o bucată ruptă dintr-un vis spulberat. „De ce nu mi-a spus? Despre tine? Despre boala ei? De ce nu m-a lăsat să o ajut?”
Doamna Felix făcu un pas înainte, cu mâinile împreunate. „A aflat că era însărcinată cu copilul tău după ce s-a mutat la Paris,” explică ea. „Nu a vrut să te apese cu asta. Știa că mama ta era bolnavă și că aveai deja atât de multe pe cap. Credea că te-ai mutat mai departe, că erai fericit.”
„Fericit?” Râsul lui Peter a fost un sunet brut, rupt. „Dar nu am încetat niciodată să o iubesc,” spuse el, vocea lui rupându-se ca sticla, ascuțită și dureroasă. „Niciodată.”
Doamna Felix scoase un mic jurnal uzat din geanta ei. „L-am găsit după ce a murit,” spuse ea încet, degetele ei atingând coperta decolorată cu o tandrețe care spunea de nenumărate momente de durere și amintire.
„Scria despre tine, despre cât de entuziasmată era să te vadă din nou astăzi… la acest loc anume. Așa am știut. Ea… ea nu te-a uitat niciodată, Peter.”
Peter luă jurnalul cu mâinile care tremurau ca frunzele de toamnă, fiecare mișcare fiind atentă, aproape reverentă. Paginile erau pline de scrisul ordonat al lui Sally — o caligrafie frumoasă care părea să danseze între rânduri de speranță și durere.
Degetele lui urmau cuvintele, fiecare paragraf o fereastră către o iubire care nu murise niciodată cu adevărat.
O fotografie de la balul lor de absolvire căzu între pagini — tinerii Sally și Peter, pierduți unul în ochii celuilalt, lumea din jur fiind nu mai mult decât un fundal vag și indistinct.
Așezată cu grijă între paragrafe care descriau visele lui Betty și regretele adânci ale lui Sally, fotografia era un simbol tăcut al unei iubiri care a dăinuit în ciuda circumstanțelor imposibile.
Lacrimile îi aburau privirea, transformând cuvintele într-o acuarelă de emoție. Speranțele lui Sally, temerile ei, iubirea ei extraordinară… toate capturate în aceste pagini fragile. Ridică privirea, întâlnind ochii mari și nervoși ai lui Betty. Ochii care păstrau spiritul și curajul lui Sally.
„Ești fiica mea!” șopti Peter, cuvintele fiind o revelație, o rugăciune și o promisiune deodată.
Betty dădu din cap, bărbia mică ridicându-se cu o curaj care îi amintea atât de mult de mama ei. „Mama spunea că semăn cu tine,” răspunse ea, cu o urmă de vulnerabilitate și mândrie în voce.
Peter o strânse în brațe, ținând-o cât de tare își îndrăznea, de parcă ar fi putut să o protejeze de fiecare durere, fiecare pierdere și fiecare moment de incertitudine pe care l-ar fi putut trăi vreodată.
„Semeni și tu cu mama ta, draga mea,” murmură el, un zâmbet mic jucându-se pe fața lui. „Ești la fel de frumoasă cum era și ea.”
Betty se cuibări în brațele lui, găsind un cămin pe care nu știa că-l căuta.
Au vorbit ore în șir. Betty i-a povestit povești pe care mama ei le împărtășise, fiecare propoziție fiind un fir prețios ce țesea mozaicul unei vieți pe care o ratase.
Gestiurile ei animate, felul în care îi sclipeau ochii când vorbea despre Sally, îi aminteau lui Peter tot ce pierduse și găsise într-un singur moment.
„Mama îmi spunea că dansai în ploaie,” spuse Betty, degetele ei urmând un model invizibil. „Spunea că erai singurul om care o făcea să râdă în cele mai grele momente.”
Doamna Felix se apropie și ea, punându-și mâna cu blândețe pe umărul lui Peter. „Sally te proteja,” spuse ea încet, vocea purtând greutatea sacrificiilor nespuse. „Nu voia să te simți prins. A făcut tot ce a făcut pentru tine, dragul meu.”
Peter își șterse fața, lacrimile înghețându-i pe obraji ca niște amintiri cristalizate. „Aș fi renunțat la orice pentru ea,” șopti el.
Ochii lui Mr. Felix străluceau de lacrimile neplânse. „Acum știm asta,” spuse el. „Și ne pare rău că nu te-am găsit mai devreme.”
Peter o privi pe Betty, fața ei fiind un amestec frumos de uimire și tristețe, un reminder viu al iubirii pe care o pierduse și o găsise din nou. „Nu te voi lăsa niciodată să pleci,” spuse el, promisiunea fiind un jurământ sacru. „Nu până nu mor.”
Ea zâmbi, timidă dar plină de speranță, ochii ei verzi — ochii lui Sally — întâlnind privirea lui. „Promiți?”
„Promit,” spuse Peter.
În lunile care au urmat, Peter a muncit neobosit pentru a o aduce pe Betty în Statele Unite. Procesul era complicat, plin de hârtii și obstacole emoționale, dar hotărârea lui nu a clintit niciodată. Ea s-a mutat în apartamentul lui, râsul ei (atât de asemănător cu al lui Sally) umplând spațiile odată liniștite.
„Aceasta era culoarea preferată a mamei,” spunea Betty, arătând către o pictură sau o pernă decorativă. „Spunea mereu că îi amintea de ceva special.”
Peter zâmbea, înțelegând acum că „ceva special” fusese mereu el.
Zbura frecvent în Europa, petrecând timp cu domnul și doamna Felix și vizitând mormântul lui Sally. Fiecare călătorie era o pelerinaj dulce-amărui… bucurie și tristețe împletite ca niște fire delicate. În aceste momente, Betty îi ținea mâna, un sprijin tăcut și o legătură vie cu femeia pe care o iubeau amândoi.
„Spune-mi cum v-ați întâlnit,” întreba Betty, iar Peter împărtășea povești despre iubirea tinerească, promisiunile făcute sub luminile dansurilor școlare și o legătură care transcendea timpul și distanța.
De aniversarea primei lor Crăciunuri împreună, Peter și Betty stăteau lângă mormântul lui Sally. Un buchet de trandafiri galbeni zăcea pe piatra funerară, petalele luminoase pe fundalul zăpezii pure… o pată de culoare, speranță și iubire amintită.
„Mama obișnuia să spună că galbenul este culoarea noilor începuturi,” șopti Betty, respirația ei formând mici nori în aerul rece de iarnă.
„Mama ta avea dreptate. Ar fi fost atât de mândră de tine,” spuse Peter, brațul protector în jurul fiicei sale.
Betty dădu din cap, sprijinindu-se de îmbrățișarea lui. „Și ar fi fericită că ne-am găsit.”
Peter îi sărută tâmpla, inima grea de pierdere și iubire. „Nu te voi lăsa niciodată să pleci,” spuse el din nou, promisiunea fiind un legământ între un tată, o fiică și amintirea unei iubiri care a așteptat zece ani pentru a fi reunită.
